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I like to live in America 

Una seductiva manera de ver la vida 



Denn die einen sind im Dunkeln 
Und die andern sind im Ucht 
Und man siehet die im Uchte 

Die im Dunkeln sieht man nicht 
B. Brecht 



Recibo un mensaje a mediados de enero: "Como no se cudl es la 
buena, te escribo a las dos cuentas... Hace algunos meses, Cecil Touchon con- 
voco a varios artistas Fluxus a participar en el libro Natural Born Fluxus 
(Ontological Museum Publications, 2008) en la que publico event 
scores o instrucciones para ejecutar performances basados en eventos o situa- 
ciones de la nine^ de 30 artistas Fluxus... A. rai\ de esta publication -en la 
que contribm con 7 scores j algunas fotografias-, la editorial Crunch! se in- 
tereso en publicarme un libro de edicion bilingue (ingles-espanol) que incluye 
los 7 scores / eventos / instrucciones de performance Fluxus, de Natural 
Born Fluxus j 18 adicionales..." y la suscrita procede a preguntar si 
me interesaria en escribir la introduccion. 

Se llama Bibiana Padilla Maltos y no la recuerdo, pero le pido 
mas info. Me empieza a llover una verdadera tempestad de datos, 
fotos y documentos. Las coincidencias se suman. Ademas de ha- 
ber nacido un 27 de junio como yo, Bibiana me cuenta que "...ha- 
blando con mi amiga Sheila Dollente, me acorde de que te conoci por medio 
de ellaj mi otro muy querido amigo Harry Polkinhorn, me parece que en 
Calexico. Sheila tiene todavta un dibujo que hiciste en el restaurante mexica- 
lense El Rincon del Saborj guarda gratos recuerdo s tuyos." 

Me siento a estudiar el material, varios PDFs (vacios y uno lie- 
no), fotos de obras y textos, hay hasta comentarios a la noticia. 
Encuentro varios hilos conductores, en especial, una serie de mi- 
nusculas instrucciones que me revelan la cotidianidad de una ni- 
nez que no se si sea verdad o ficcion. Como fuera, me dan la im- 
presion de ser evocaciones monocromaticas de recuerdos familia- 
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res exageradamente fragmentados. No me explico como es que 
alcanzan a angustiarme. 

Me impactan sus collages, algunos elementales, apenas suge- 
rencias visuales, y la manera en que disena el montaje de sus 
obras en esta y aquella galena. Bibiana tiene "una seductiva manera 
de ver la vida" para citar el tltulo de uno de sus trabajos. Por un la- 
do, sus ocurrencias parecen ser rayos X de la vida fronteriza entre 
Mexico y los EU. Iba decir tomografias pero no... son rayos X. 
Menos precisos que un ultrasonido, muestran lesiones, escoria- 
ciones, perplejidades... que tienen que ver (tal vez) con la manera 
en que fue educada, con el medio de clase media que la rodea en 
una zona fronteriza donde las mitades son tercios, lo 'de en me- 
dio' es periferico y la TV grita en lenguas contaminadas. 

Por otro lado, comprueban una profunda simpatia para con el 
comportamiento fiuxiano que tan bien conoci a principios de los 
setentas. Se trata de aquel comportamiento asaz riguroso y siste- 
matico (mas europeo que norteamericano) que aplicaron casi to- 
dos los colegas fluxianos a la hora de presentar sus propuestas (el 
azar, el inesperado azar fue siempre una emulsion que transporta- 
ba ideas azarosas) y que brinda una cierta tranquilidad operativa. 

Hoy, decir Fluxus es evocar una leyenda. Pero no hay que ol- 
vidar que por aquellos dias, el publico de Fluxus era tan reducido 
que casi era un no-publico. Sus producciones eran definitivamen- 
te "off-off-off Broadway". En realidad, nuestro publico eramos noso- 
tros mismos y alguno que otro gato perdido en los sistemas pos- 
tales del eter pre-internetico, poetas, musicos, academicos dislo- 
cados y asqueados con el status quo que regia el pensamiento 
post sesentero, que buscaban religarse a un mundo mundo tan 
irreal como surreal como real, pero bajo sus propias condiciones. 
Que cada quien tenia agenda propia hace del flujo fiuxiano una 
marea tan renovadora como cuando se desborda el Rio Nilo para 
irrigar los campos aledanos. 

Y como todas las aguas que al desbordarse acarrean toda suer- 
te de detrito, el caudal del espiritu fiuxiano siempre trajo consigo 
cualquier cantidad de ideas, datos, information, ocurrencias, hal- 
lazgos los cuales juntos o por separado acabaron por desbordarse 
para irrigar el pensamiento de finales del siglo XX. 
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En estas estoy... reconociendo en las obras de Bibiana Padilla 
Maltos trazos y vestigios claros del espiritu fluxiano, extranamen- 
te transportados en tiempo y geografia, cuando... YOU HAVE 
MAIL: 

-Tengo entendido -escribe Bibiana, -que la presentation del libro sera 
en el Centro de Lectura Condesa, la segunda semana de mar%p,y por lo mis- 
mo se manda a impresion esta semana entrante. Se que tienes tus propios 
compromisos,j con toda confian^a me atrevo a preguntar si crees poder tener 
la intro esta semana, con igual confian^a espero me respondas pronto... 

jComo crees! le respondo de inmediato en un mail que si fuera 
skype hubiera denunciado la gripa (^roto virus, dijo alguien?) que 
me nubia la vista, me morma la voz, pero que en nada merma mi 
capacidad para desprenderme de los pensamientos automaticos 
que me salen al hilo... tan... jfluxianamente! 

Las prisas del siglo XXI hacen que toda accion se convierta en 
una onceava hora, en la que las coincidencias pueden constituir el 
motivo para los encuentros fluxianos, como en este caso. A decir 
verdad, este es un encuentro mexico-fluxiano: tan es un rasgo tipico 
del inmediatismo mexicano dejar las cosas para el ultimo momen- 
ta, como lo es el no saber decir que no. Aplazar las cosas y nunca 
negarse a hacer algo son comportamientos que nos caracterizan y 
particularizan a los mexicanos. Pero por mucho que exaspera a 
extranos, deben ser vistos como la clave para comprender nuestra 
capacidad para subrevivir. En toda y cualquier circunstancia. 

"La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, jay, Dios!" 
canta Ruben Blades en el iPod mientras digiero el mensaje apura- 
do de Padilla Maltos. El calidoscopio fluxiano cristaliza cada vez 
mas sugerentes configuraciones: 

-En la ciudad de Nueva York, -canta Ruben Blades, -dos per- 
sonas fueron encontradas muertas. Esta madrugada los cuerpos 
sin vida de Pedro Barrios y Josefina Wilson fueron hallados en 
una de las calles adyacentes a la autopista New York Inside, en el 
bajo Manhatan, entre las avenidas A y B. La causa de la muerte 
aun no se supo... 

No hay un solo americano vivo, de los que en los EU llaman 
latinos', que no conozca esta frase de la cancion Pedro Navaja, en 
la que el enorme panameno toma fragmentos de la noticia de un 
diario neoyorkino para interpretar la cancion compuesta en 1928 
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por Kurt Weill y Bertolt Brecht para su famosa Opera de tres centa- 
vos. Lo que no saben los llamados latinos" es que Louis Armst- 
rong popularizo una version en ingles de esa cancion, por el '54, 
que luego tambien la canto Frank Sinatra, que luego la rocanroleo 
Bobby Darin y una pleyade de musicos en todo el mundo. Pocos 
anglos, por cierto, saben quien es Blades. ^TRIVIA! jTrivia, si! 
Pero es materia prima fluxiana... quiza hasta mexico-fluxiana. 

"Si naciste para martillo, del cielo te caen los clavos" sigue 
cantando don Ruben, quien entre otras cosas, se postulo para la 
presidencia de su pais. Y tarareando, yo me asuzo: Date prisa con 
tu presentation, me digo a mi mismo. Por ofrecido... pero tam- 
bien porque estoy 100% convencido de que en cuestiones del arte 
contemporaneo, hay que decir las cosas en nuestros propios terminos. 
(Mio el doble enfasis.) 

Quiero decir que no puedo ni debo desaprovechar esta sor- 
presiva oportunidad que me deparo el azar para soltar algunos ca- 
bos para repensar la production de Bibiana Padilla Maltos. Quie- 
ro decir que estoy feliz de no ser un investigador o un critico o un 
curador o un art writer alguno pues esto me exime de consignar 
referencias en notas al pie del texto y me permite escribir en plena 
pagina: "La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, jay, 
Dios!" 

Asi que a hojear se ha dicho. ;Abur! 



Felipe Ehrenberg, a 17 de febrero en Sao Paulo, Brasil 
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Boca limpia 

(Tijuana, Mexico 1975 - 1978) 



1. tomar una barra de jabon 

2. morder justo en el medio 

3. escupir fuera de la regadera 



Chan Mouth 

(Tijuana, Mexico 1975- 1978) 



1. grab a bar of soap 
2. bite right in the middle 
3. spit it out of the shower 



Colecciones I 

(Tijuana/Mexicali, Mexico 1975 - 1980) 



1. ver "boca limpia" 

2. coleccionar ks figuras escupidas en un cajon 
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Collections I 

(Tijuana/ Madcali, Mexico 1975- 1980) 



1. see " clean mouth" 
2. collect the spitted figures in a drawer 
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Colecciones II 

(Mexicali, Mexico 1984) 



1. buscar lagartijas en las palmeras 

2. tomarlas de la cola 

3. coleccionar las colas en una caja de zapatos 
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Collections II 

(MexicaU, Mexico 1984) 



1. look for Boards on the palm trees 
2. grab them by the tail 
3. collect the tails in a shoe box 
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Sorpresa blanca 

(Mexicali, Mexico 1982) 



1. asegurarse que los papas no esten 

2. sacar la pulidora 

3. sacar el Turtle Wax 

4. encerar con este el piso de parquet 

5. gritar "sorpresa" cuando los papas regresen 
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White Surprise 

(MexkaE, Mexico 1982) 



1. make sure parents are gone 
2. take the buffer out 
3. take the Turtle Wax out 
4. wax the parquet floor with them 
5. jell "surprise" when parents walk in 



21 



Evento de la hermana 

(Tijuana, Mexico 1976-1978) 



1. escuchar a tu hermana mayor 

2. recordarle que son hermanas 
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Sister Invent 

(Tguana, Mexico 1976-1978) 



1. listen to jour older sister 
2. remind heryou are sisters 



Evento funeratio 

(Tijuana, Mexico 1977) 



1. asistir a un servicio funerario 

2. preguntar a tu papa por que k gente muere 

3. quedarse quieto, horrorizado 

4. preguntar quien nos enterrara si morimos todos al mismo tiempo 
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Funerary Event 

(Tijuana, Mexico 1977) 



1. attend a funeral service 
2. ask jour dad why people die 
3. stand still, horrified 
4. ask who will bury us if we all die at the same time 
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Gato copion 

(Tijuana, Mexico 1977) 



1. preguntar a tu hermana si puedes acariciar al gato 

2. adoptar otto gato porque no quiere que acaricies el suyo 

3. nombrar a tu gato con el mismo nombre que el de tu hermana 
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Copy Cat 

(Tijuana, Mexico 1977) 



1. askyour sister if you can pet the cat 
2. adopt another cat because she doesn 't want you to hold hers 
3. nameyour cat the same name as your sister's cat 
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Colecciones III 



1. preguntar si existen botelks vadas 

2. exclamar que peculiares son 

3. explicar que las coleccionas 

4. colocarlas en el piso de un rincon de la habitation 
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Collections III 



1. ask if there are empty bottles 
2. make a statement of how peculiar they are 
3. explain jou collect them 
4. put them on the floor at the corner of the room 
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Colecciones IV 



1. descubrir diminutos escarabajos a lo largo de la ventana de tu 
habitation 

2. tomar botellas vadas 

3. colocar cuidadosamente los escarabajos en cada botella 
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Collections IV 



1. discover tiny beetles abngyour bedroom window 
2. take some empty bottles 
3. carefully place the beetles in each bottle 
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Auditoria arquitectonica 



1. tirarse al suelo 

2. pretender que el techo es el piso 

3. quejarse de que tan mal esta planeada la 
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Architect Auditory 



1. throw jourself on the floor 
2. pretend the ceiling is the floor 
complain how badly planned is the house 



Inspection 



l.llegaratucasa 

2. recorrer todos los rincones y recovecos de k misma 

3. respirar aliviadamente porque no se encuentra ningun monstruo en tu 
casa 
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Inspection 



1. arrive home 
2. check all corners and spaces of it 
3. breathe relieved that there are no monsters in jour house 
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Insoportablemente fea 



1. decide a tu hermana que k cancion dice "fea" no "belk" 

2. cantar insoportablemente FEA FEA 



t 
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Unbearably U^y 



1. tellyour sister the song says "ugly" not "beautiful" 
2. singunbearably UGUfUGlY 



37 



Primer LP 

(Tijuana, Mexico 1978) 



1. pedirle a tu abuelito que te lleve a comprar un disco 

2. tocar el disco en k enorme consok 

3. explicarle a tu abuelita que Kiss no es el Dkblo 

4. bajar el volumen 

5. llevarle a tu abuelita sus pastilks para k migrana 
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FirslLP 

(Tijuana, Mexico 1978) 



1. ask jour 'grandpa to takejou to buy a record 
2. play jour record on the big console 
3. explain to jour grandma that Kiss is not the Devil 
4. turn down the volume 
5. bringjour grandma her migraine pills 
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Evento bionico 



1. tomar k protesis de tu abuelito 

2. asegurar que es tu brazo 

3. cenar asegurando que eres bija del hombre bionico 
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Bionic Event 



1. take jour grandpa's prothesis 
2. assure it is jour arm 
3. have dinner assuringjou are the daughter of the bionic man 
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Acto de magia 



1. salir de k cocina, con k cena de tu papa acompanada de un vaso de 
vino tinto 

2. recorrer el largo pasillo, pasando por varks habitaciones 

3. dar sorbitos al vaso, para saber a que sabe ese Kquido 

4. entregar k cena, y el vaso medio lleno 

5. pretender que nada pasa 
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Magic Act 



1. leave the kitchen with jour dad's dinner, along with a glass of red wine 
2. walk thru the long walkway, passing by several rooms 
3. take sips to see what the liquid tastes like 
4. deliver dinner, and glass half full 
5. pretend nothing happened 
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Evento explicative* 



1. explicar que k pakbra corrects es pinto, y no Unto (refiriendose al vino) 



t 
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Explanation Event 



1. explain the correct word is Colored not Red (referring to wine) 
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Evento de temporalidad 



1. recoger cochinilks del jardin 

2. tomar el tiempo que tardan en hacerse bolita 
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Timing Event 



1. pick up roily potties from i 
2. time how long it takes them to roll up 
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Evento de temporalidad II 



1. despues de tomar el tiempo que tardan en hacerse bolita (ver Evento 
de temporalidad I) 

2. tomar el tiempo que tardan en volverse a estirar 



48 



TimingEventll 



after timing how long it takes them to roll up (see Timing Event I) 
2. time how long it takes them to stretch out 
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Recarga 



1. buscar juguetes que usen batenas de 9 voltios 

2. poner una batena de 9 voltios en la punta de tu lengua 

3. esperar hasta tener la carga suficiente para seguir jugando 
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Recharge 



1. look for toys that use 9 volt batteries 
2. place a 9 volt battery on the tip of your tongue 
3. wait untilyou have sufficient charge to continue playing 
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Evento de la navaja 



1. dejar a tu hermana usar tu navaja de bosillo 

2. ver como corta un pedazo de papel 

3. ver como continua cortando otto pedazo de papel 

4. decidir que esta haciendo mal uso de k navaja 

5. quitarsek cortando su muneca 
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Knife Event 



1. kt jour sister use jour pocket knife 

2. see how she shreds a piece of paper 
3. see how she continues shredding another piece of paper 

4. decide she is misusing the pocket knife 
5. take it away cutting her wrist 
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Conejito morado 



1. ir a k escuek con tu muneco de peluche favorito 

2. prepararte para k foto del anuario escokr 

3. hacer un berrinche mundkl al saber que tu conejito morado no puede 
salir en k foto 
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Purple Bunny 



1. go to school withyourfavorite stuffed animal 
2. prepare for the school year book photo to be taken 
3. make the world's largest hissy fit when finding outyour purple bunny can 't appear in 

the photo 
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Evento del zoologico domestico 



1. abrir k puerta del jardin y dejar entrar al perro 

2. abrir k jaula del conejo 

3. abrir k jaula de la cacatua 

4. abrir k jaula de los periquitos del amor 

5. desenterrar k tortuga del patio trasero 

6. analizar de que manera los peces pueden ser libres 
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Domestic Zoo Hvent 



1. open the backyard door and let the dog come in 
2. open the rabbit cage 

3. open the cockatoo cage 

4. open the love birds cage 
5. unbury the tortoise from the backyard 

6. analyse how the fish can be released 
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Evento de las uvas 



1. contar en voz alta cuantas uvas caben en tu boca 

2. comer las uvas sin dejar que el jugo saiga de tu boca 
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Grapes Event 



1. count out bud how many grapes fit in jour mouth 
eat the grapes without letting the juice come out of your mouth 
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Evento de Knorr (antes Knorr Suiza) 



1. tomar de la cocina un cubo de caldo de polio 

2. lamer el cubo hasta consumirlo todo 
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Knorr Event (formerly known as KnorrSui^a) 



1. take a chicken bouillon cube from the kitchen 
2. lick it until it's all consumed 
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Evento del tosido 



1. toser 

2. disculparte 

3. explicar a cada persona que tienes una piedrita en k garganta 
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Cough Event 



1. cough 
2. apologise 

explain to each person that you have a tiny stone in jour throat 
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